读万卷书，行万里路，交四方友——旅行的本质

毕淑敏福斯特守望新教育 2021-10-25

｛置顶关注］［过一种幸福完整的教育生活］

［聆听窗外声音］

宇宙虚空本来就是一个学校，地球本来就是我们的教室。——星云大师

旅行会改变人的气质，让人的目光变得更加长远。在旅途中，你会看到不同的人有不同的习惯，你才能了解到，并不是每个人都按照你的生活方式在生活。这样，人的心胸才会变得更加宽广。——余光中

一个人生活的广度决定他的优秀程度。从小开始的一种旅程是扩展生活的广度的起点，我喜欢那句话：生活不是目的，而是旅程。——德鲁·吉尔平·福斯特（《与人类崇高的精神对话》）

在旅行中，我们的身体和灵魂是不同步的，是分离分裂的。而一次绝佳的旅行，自然是身体和灵魂高度协调一致，生死相依。好的旅行应该如同呼吸一样自然，旅行的本质是学习，而学习是人类的本能。——毕淑敏

本期微信选编四篇关于旅行的文章，供大家欣赏。

带上灵魂去旅行

作者｜毕淑敏

旅行的要紧物件有三种。

第一，当然是时间。人们常常以为旅行最重要的前提是钱，于是就把攒钱当成旅行的先决条件。其实，没有钱或是只有少量的钱，也可以旅行。如果把一个人比作一辆车，驱动我们前行的汽油，并不是金钱，而是时间。

第二桩物件，是放下忧愁。最常见的忧愁来自这样的思维：把这笔旅游的钱省下来可以买多少斤米多少缕菜，过多长时间丰衣足食的家常日子。迅即地把诸事折合成大米的计算公式，来自温饱没有满足的农耕时代遗留下来的精神创伤。总是由着身体自言自语地说那些饥饱的事儿，你就灭掉了自己去看世界的可能性，一辈子只能在肚子划出的半径中度过。

第三桩事儿，是活在身体的此时此刻。临死前想想自己身手矫健耳聪目明时，也曾有过一番随心所欲的游历，奄奄一息时的情绪，也许是自豪。生命本是宇宙中的一瓣微薄的睡莲，终有偃旗息鼓闭合的那一天。在这之前，我一定要抓紧时间，去看看这四野无序的大地，去会一会英辈们残留下来的伟绩和废墟。

终于决定迈开脚步了，到寒带，你要带上皮手套雪地靴，到热带，你要带上防晒霜太阳镜驱蚊油。就算是不寒不热的福地，你也要带上手电筒黄连素加上使领馆的电话号码…… 所有这些，都十分必要。可有一样东西，无论你到哪里，都不可须臾离开。那就是——你可记得带上自己的灵魂？（《照管好你正好拥有的东西，人的自由在于灵魂的自由——斯多葛的人生哲学》）

据说古老的印第安人有个习惯，当他们的身体移动得太快的时候，会停下脚步，安营扎寨，耐心等待自己的灵魂前来追赶。有人说是三天一停，有人说是七天一停，总之，人不能一味地走下去，要驻扎在行程的空隙中，和灵魂会合。

灵魂似乎是个身负重担或是手脚不利落的弱者，慢吞吞地经常掉队。你走得快了，它就跟不上趟。我觉得此说最有意义的部分，是证明在旅行中，我们的身体和灵魂是不同步的，是分离分裂的。而一次绝佳的旅行，自然是身体和灵魂高度协调一致，生死相依。

好的旅行应该如同呼吸一样自然，旅行的本质是学习，而学习是人类的本能。旅行让我知道在我之前活过的那些人，他们可曾想到过什么做过什么。旅行也让我知道，在我没有降生的那些岁月，大自然盛大的恩典和严酷的惩罚。旅行中我知道了人不可以骄傲，天地何其寂寥，峰峦何其高耸，海洋何其阔大。旅行中我也知晓了死亡原不必悲伤，因为你其实并没有消失，只不过以另外的方式循环往复。（《如何提升我们的认知深度？——拥有学习力，才是拥有这个时代终极的竞争力》）

凡此种种，都不是单纯的身体移动就能够解决问题的，只能留给旅行中的灵魂来做完功课。出发时，悄声提醒，背囊里务必记得安放下你的灵魂。它轻到没有一丝分量，也不占一寸地方，但重要性远胜过GPS。饥饿时是你的面包，危机时助你涉险过关。你欢歌笑语时，它也无声扮出欢颜。你捶足顿胸时，它也滴泪悲愤……

灵魂就算不能像烛火一样照耀我们的行程，起码也要同甘共苦地跟在后面，不离不弃，不能干三天停一天地磨洋工。否则，我们就是一具飘飘荡荡的躯壳在蹒跚，敲一敲，发出空洞的回音，仿佛千年前枯萎的胡杨。

读万卷书不如行万里路

行万里路不如阅人无数

福斯特｜哈佛校长

由教育界、商界领袖共同组成的“美国新劳动力技能委员会”刚颁布的二十一世纪人才的四大技能中把“了解整个世界”作为首项标准列举出来。

一句”我不是什么哈佛的女校长，我就是哈佛的校长”，让人们记住了哈佛三百多年唯一一位女校长德鲁·吉尔平·福斯特。

以下是这位校长在哈佛的一次演讲，她用自己的亲身经历告诉我们，我们到底为什么一定要走出去，看这个世界。

每年要去一个陌生的地方。这是我对自己的一个要求，也算是一个规划。

这个习惯似乎从小就有，一直持续到现在。直至今日，我每年都会和孩子们一起去一个陌生的地方。（《对孩子，什么最重要？——让孩子见世面的最好方法，没有之一》）

对我来说，用学习的方式来旅行已成为一种传统，而它的意义在于自己的成长。

旅行让我们真正认识这个世界。

世界越来越小，我们几乎每天都在和陌生人打交道，都在熟悉各种的第一次。

孩子们身处的世界已经成为了一个家庭，科技让我们的国籍变得模糊，让通讯变得快捷，让我们不得不适应各种多变的社会环境。

所以，孩子们的将来必定是和各种国家不同文化背景的人在一起工作和生活，所以，了解整个世界也成为了他们的必修课。（《8部BBC经典人文历史纪录片——从小看世界，另眼看世界》）

前不久，由教育界、商界领袖共同组成的“美国新劳动力技能委员会”刚颁布的二十一世纪人才的四大技能中把“了解整个世界”作为首项标准列举出来。

世界有太多的内容需要我们去熟悉和探索，绝对不仅仅局限于学习他国的语言。语言只是一种工具，比它更重要的是学习陌生的文化与历史，他国的人文与生活。

所以，

孩子们和我一起品尝其他国家的食物；

熟悉交通路线和公共标志；

欣赏形式各异的建筑；

体会种类不同的宗教现象；

体验和陌生人的相处；

适应各种气候状况；

甚至是那里的空气中弥漫的不同味道。

到一个陌生的地方，总会听到孩子们这样的话，这个和我们那里不一样，这个一样，也总会比较，什么地方好，什么地方不好。（《每个孩子都需要一堂博物课——它让生活更美好》）

我们在这样的比较中睁大了自己的眼睛，扩张了自己的毛孔，也扩展了彼此的胸怀。

当我们看到的世界大了，才能更加宽容，才能更加坦荡。实际上，接受彼此的不同，尊重相互的差异已经成为“了解世界”的重点。

我们应该怎样旅行？

了解世界的方法有很多种，通过书籍、影像资料和别人聊天都能让我们了解世界，但哪一种都没有身临其境的学习更重要。

古人云：读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数。而我们的一贯做法是“行万里路前读万卷书，行万里路中阅人无数，行万里路后思索回顾。”（《为什么我每年都带孩子去一个陌生的地方？——一个人生活的广度决定他的优秀程度》）

每次到一个陌生国家之前，我们都会和孩子们一起进行长达一周的培训，其中包括语言、文化、当地情况和摄影技巧。

印象很深的是去意大利之前的一个月就让孩子们开始阅读相关的书籍，并且在培训中很好的让孩子们对文艺复兴有基本的了解，和孩子们一起分享了卢浮宫的神秘和拿破仑的传奇。

简单的语言培训让孩子们可以自己通过海关简单的询问，可以让他们自己找到方向，而当地公交行政标志减弱了他们的陌生感。

到陌生的国家之后，孩子们开始验证之前获悉的资料是否和眼前的一切吻合，开始在陌生的城里使用那些自己熟悉的工具开始行走，开始和当地人和事之间有了碰撞和交流，开始需要借助当地人的帮助来完成一件件我们事先策划好的任务。

在陌生的城市，一定要融入他们真实的社会。

我还记得在慕尼黑他们使用地铁公车的运用自如；

在柏林到科隆火车站转车的时候他们的忙中有序；

在玛丽娅广场写毛笔字引来老外们的围观；

在罗马奔波于各种喷泉之间完成城市任务；

在菲森的草坪上和外国小孩们踢球。

只有让他们充分自由的接触这个社会，在交流的过程中充分调动自己的沟通能力，加强团队合作，才能真正提高自己。

孩子们需要和当地的人接触，更重要的是要用当地人的方式生活，使用他们的交通工具，看他们经常去的博物馆，不仅仅是在那里走马观花，而是停留在那里，认真地欣赏。（《在体验中学习，在行走中成长》）

如同我们在卢浮宫整整呆了三天，相比较旅行团对于“卢浮三宝”的照相工作，我们是何等的自由。夜晚，我们在埃菲尔铁塔前草坪上游戏，看到了雄伟的铁质建筑夜晚的亮灯后，就踩着巴黎夜晚的灯光晃晃悠悠的坐着地铁回到青年旅社。

带着激动和疲惫、收获与成长，我们完成了旅程，但这并不是一个结束，我们离开了那里，但却把对陌生国度的思考也一并带了回来。

除了留在脑子里的回忆，我们还有日记、明信片、相片，我们还有各种类型的小组讨论，这些都会让一次旅程的收获变得更长更厚重，直至我们下一段的重新开始。

每一次到陌生城市或者国家，从学习和成长入手的旅行方式都能有效的帮助孩子们在大脑里构建自己的思考模式。

他们知道在陌生的地方需要向哪些机构需求帮助，他们知道如何运用自己的资源去完成任务，而当一个人处于陌生环境下，他的优点和弱点都会显示的异常清晰，这无疑给了我们一个认识自己的机会。

不仅是孩子们，每次，当我和孩子们面对这样的陌生冲击时，我也在成长，我也每一次都看到了更加清晰的自己。

当孩子们在成长中一次次的面对陌生的环境，那么，当他们长大后要面对的各种陌生环境都不会让他感到害怕，因为他已经拥有了属于自己的一种模式。

很多人会说，孩子太小了，让他们在七八岁出国他们能记住什么？更别说在低幼的孩子了。他们什么都不懂。

其实，这是我们对孩子们的误解，通常情况下，我们判断一个人是否获得什么，我们会通过他的表达或者他的改变作为判断的标准。

但对于一个生理和心理成长期的孩子们来说，他们的表达能力不足以让他们清楚有效地表达他们的收获反映他们的成长。

于是大人们很武断地说，他们年龄太小了，对他们来说没有用，以后都记不得。其实，也许对于一个四五岁的孩子来说，等到十多岁的时候他不记得了，但对于他在接下来一年的成长绝对意义非凡。（《让孩子成长的最好方法，就是让他找到自我——真正的人生，是从认识自己才开始的》）

也许我们不用带他们出国，但是经常到不同的环境看到、听到、感受到一样和不一样，能适应各种不同的交通工具，能在陌生喧闹的人群中鼓起勇气去听去看去感受，本身就是一种成长。

一个人生活的广度决定他的优秀程度。

从小开始的一种旅程是扩展生活的广度的起点，我喜欢那句话：

生活不是目的，而是旅程。

（文章来源《每晚一本书》。本公众号转载的文章，仅作分享之用，不代表本公众号观点，文章版权及插图属于原作者。如果分享内容在版权上存在争议，请与我们联系，我们会及时处理。）

延伸阅读——

旅游的真正价值与意义

星云大师

释星云(1927年8月19日-)，俗名李国深，法号悟彻，其信徒常称之为星云大师。江苏扬州(江都)人，十二岁于南京栖霞寺礼志开上人出家，是临济宗第48代传人。1945年入栖霞律学院修学佛法。1949年春，组织僧侣救护队来台湾。1967年创建佛光山，并出任佛光山寺第一、二、三任住持。

过去有人形容：到大陆旅游是“晚上睡觉，白天逛庙”；到日本旅游是“上车闲聊，下车买药”；到美国旅游是“上车睡觉，下车尿尿”。

随着出国旅游日益普遍，从旅游的方式可以看出每个国家的民族性。例如：西方人欢喜三五好友，结伴自助旅行，走到那里，都是悠闲自在的慢慢欣赏；

中国人则欢喜赶鸭子式的旅游，走到那里，他不研究历史文化，只喜欢照相，甚至也不下车，为了怕买门票，但对采买购物又特别有兴趣，每到一地，总要血拼一番，因此被讥为采购团。

其实，“读万卷书，行万里路”，旅游是为了了解世间的奇风异俗，为了通达各地的人情事理，为了充实知识，为了学习礼仪，为了增长见闻，为了广结善缘。

像佛光山办的胜鬘书院，就是一个旅游的学校，在为期数个月的期间，到各国游学，让学生慢慢的认识各国的历史文化、风俗习惯、人文思想等，这才是旅游的意义。

在佛教里，阿弥陀佛也是提倡旅游的，在西方极乐世界的人民，每天早晨都要“各以衣祴，盛诸妙华，供养他方十万亿佛。”观世音菩萨也是“游诸国土”，到处游化。甚至真正的旅行家其实是出家人，行脚僧到处云游参访，就是现在的自助旅行。

宇宙虚空本来就是一个学校，地球本来就是我们的教室。在日本的公司有奖助旅游，提供员工津贴，让你从旅游中扩大心胸，放大视野，将来回到公司，更能投入工作，更会有所成就。

旅游是无烟囱的工业，各个国家都在推行，不过旅游的文化也不能不提升。台湾人旅游只想花少许的钱，都是赶鸭子式的旅游，在教育学习上都嫌不够。

旅游应该吸收当地的文化所长，例如西方人在路上不高声寒暄，上车、参观都要排队，参加宴会也都彬彬有礼；日本人则不论坐车、等车，都是人手一书，静静的看书。所以，出国旅游，应该把这些好的美德都能吸收，才称得上是真正有旅游文化的现代国民了。

旅游是最好的教育，旅游不能只是游山玩水；旅游最大的目的，就是增广见闻、知识。所以，我们希望旅行社都应该研究、提升旅游的文化，这样才能达到旅游的价值与意义。

余光中：关于旅行

——在独游中领悟更多人生真谛

旅行的目的不一，有的颇为严肃，是为了增长见闻，恢宏胸襟，简直是教育的延长。台湾各大学例有毕业旅行，游山玩水的意味甚于文化的巡礼，游迹也不可能太远。从前英国的大学生在毕业之后常去南欧，尤其是去意大利“壮游”(grandtour)：出身剑桥的米尔顿、格瑞、拜伦莫不如此。拜伦一直旅行到小亚细亚，以当日说来，游踪够远的了。孔子适周，问礼于老子。司马迁二十岁“南游江淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沉湘；北涉汶泪，讲业齐鲁之都，观孔子遗风……”，也是一程具有文化意义的壮游。苏辙认为司马迁文有奇气，得之于游历，所以他自己也要“求天下奇闻壮观，以知天地之广大。过秦汉之故都，恣观终南嵩华之高，北顾黄河之奔流，慨然想见古之豪杰”。

值得注意的是：苏辙自言对高山的观赏,是“恣观”。恣,正是尽情的意思。中国人面对大自然，确乎尽情尽兴，甚至在贬官远谪之际，仍能像柳宗元那样“自肆于山水间”。徐文长不得志，也“恣情山水,走齐鲁燕赵之地，穷览朔漠”。恣也好，肆也好,，都说明游览的尽情。柳宗元初登西山，流连忘返以至昏暮，“心凝形释，与万化冥合”。游兴到了这个地步，也真可以忘忧了。

并不是所有的智者都喜欢旅行。康德曾经畅论地理和人种学,但是终生没有离开过科尼斯堡。每天下午三点半,他都穿着灰衣,曳着手杖,出门去散步,却不能说是旅行。崇拜他的晚辈叔本华,也每天下午散步两小时,风雨无阻,但是走来走去只在菩提树掩映的街上,这么走了二十七年,也没有走出法兰克福。另一位哲人培根,所持的却是传统贵族观点。他说:“旅行补足少年的教育,增长老年的经验。”

但是许多人旅行只是为了乐趣，为了自由自在，逍遥容与。中国人说“流水不腐”,西方人说“滚石无苔”,都因为一直在动的关系。最浪漫的该是小说家史蒂文森了。他在《驴背行》里宣称：“至于我,旅行的目的并不是要去那里,只是为了前进。我是为旅行而旅行。最要紧的是不要停下来。”在《浪子吟》里他说得更加洒脱：“我只要头上有天,脚下有路。”至于旅行的方式,当然不一而足。有良伴同行诚然是一大快事,不过这种人太难求了。就算能找得到,财力和体力也要相当,又要同时有暇,何况路远人疲,日子一久,就算是两个圣人恐怕也难以相忍。倒是尊卑有序的主仆或者师徒一同上路,像“吉诃德先生”或《西游记》里的关系,比较容易持久。也难怪潘来要说“ 群游不久”。西方的作家也主张独游。吉普林认为独游才走得快。杰佛逊也认为：独游比较有益,因为较多思索。

独游有双重好处。第一是绝无拘束,一切可以按自己的兴趣去做,只要忍受一点寂寞,便换来莫大的自由。当然一切问题也都要自己去解决,正可训练独立自主的精神。独游最大的考验,还在于一个人能不能做自己的伴侣。在废话连篇假话不休的世界里,能偶然免于对话的负担,也不见得不是件好事。一个能思想的人应该乐于和自己为伍。我在美国长途驾驶的日子,浩荡的景物在窗外变幻,繁富的遐想在心中起伏,如此内外交感,虚实相应,从灰晓一直驰到黄昏,只觉应接之不暇,绝少觉得无聊。

独游的另一种好处,是能够深入异乡。群游的人等于把自己和世界隔开,中间隔着的正是自己的游伴。游伴愈多,愈看不清周围的世界。彼此之间至少要维持最起码的礼貌和间歇发作的对话,已经不很清闲了。有一次我和一位作家乘火车南下,作联席之演讲,一路上我们维持着马拉松对话,已经舌敝唇焦。演讲既毕,回到旅舍,免不了又效古人连床夜话,几乎通宵。回程的车上总不能相对无语啊,当然是继续交谈啦,不,继续交锋。到台北时已经元气不继,觉得真可以三缄其口,三年不言,保持黄金一般的沉默。

如果你不幸陷入了一个旅行团，那你和异国的风景或人民之间，就永远阻隔着这么几十个游客，就像穿着雨衣淋浴一般。要体会异乡异国的生活,最好是一个人赤裸裸地全面投入,就像跳水那样。把美景和名胜用导游的巧舌包装得停停当当,送到一群武装着摄影机的游客面前,这不算旅行,只能叫做“罐头观光”(canned singtseeing)。布尔斯丁（Daniel j.Boorstin）说得好：“以前的旅人(traveler)采取主动,会努力去找人,去冒险,去阅历。现在的游客(tourist)却安于被动,只等着趣事落在他的头上,这种人只要观光。”

古人旅行虽然倍尝舟车辛苦，可是山一程又水一程，不但深人民间，也深入自然。就算是骑马,对髀肉当然要苦些,却也看得比较真切。像陆游那样“细雨骑驴入剑门”,比起半靠在飞机的沙发里凌空越过剑门,总有意思得多了。大凡交通方式愈原始,关山行旅的风尘之感就愈强烈,而旅人的成就感也愈高。三十五年前我随母亲从香港迁去台湾,乘的是轮船,风浪里倾侧了两天两夜,才眺见基隆浮在水上。现在飞去台湾,只是迸出海关而己,一点风波、风尘的跋涉感都没有,要坐船,也坐不成了。所以我旅行时,只要能乘火车,就不乘飞机。要是能自己驾车,当然更好。阿刺伯的劳伦斯喜欢高速驰骋电单车,他认为汽车冥顽不灵,只配在风雨里乘坐。有些豪气的青年骑单车远征异国,也不全为省钱,而是为了更深入,更从容,用自己的筋骨去体验世界之大,道路之长。这种青年要是想做我的女婿,我当会优先考虑。

旅人把习惯之茧咬破,飞到外面的世界去,大大小小的烦恼,一股脑儿都留在自己的城里。习惯造成的厌倦感,令人迟钝。一过海关,这种苔藓附身一般的感觉就摆脱了。旅行不但是空间之变,也是时间之变。一上了旅途,日常生活的秩序全都乱了,其实,旅人并没有“日常”生活。也因为如此,我们旅行的时候,常常会忘记今天是星期几,而遗忘时间也就是忘忧。何况不同的国度有不同的时间,你已经不用原来的时间了,怎么还会受制于原来的现实呢?

旅行的前夕，会逐渐预感出发的兴奋，现有的烦恼似乎较易忍受。刚回家的几天，抚弄着带回来的纪念品像抚弄战利品，翻阅着冲洗出来的照片像检阅得意的战迹，血液里似乎还流着旅途的动感。回忆起来，连钱包遭窃或是误掉班机都成了趣事。听人阔谈旅途的趣事，跟听人追述艳遇一样，尽管听的人隔靴搔痒，半信半疑之余，勉力维持礼貌的笑容，可是说的人总是眉飞色舞，再三交代细节，却意犹未尽。所以旅行的前后都受到相当愉快的波动，几乎说得上是精神上的换血，可以解忧。

当然，再长的旅途也会把行人带回家来，靴底黏着远方的尘土。世界上一切的桥，一切的路，无论是多少左转右弯，最后总是回到自己的门口。然则出门旅行，也不过像醉酒一样，解忧的时效终归有限，而宿酲醒来，是同样的惘惘。

《守望新教育》特别链接——

了解和加入新教育实验指南（2018最新版）

与美好相约同行——新教育实验历届年会掠影（2018版）

理想与行动的力量——中国新教育实验掠影

用生命书写，用行动言说——田野草根的实践，生命在场的叙事

行动就有收获，坚持才有奇迹——新教育实验十大行动学习培训参考资料

新教育的精神是什么？——解读新教育精神：理想主义、田野意识、合作精神、公益情怀

新教育，在海门大地上穿行——一个区域如何有效推进新教育实验？

新教育实验十二个标志性项目成果——新教育实验：为中国教育探路

新教育能够提高教育质量吗？新教育实验是怎样促进教师成长的？——新教育实验十问十答

你有多专注，就有多自由